Engraçadinha é uma menina sensual e desejada por todos, menos por seu primo Sílvio, noivo de sua prima Letícia. Dr. Arnaldo, seu pai, deseja vê-la casada com seu noivo Zózimo, mas ela só tem olhos para Sílvio. Um dia, na festa de noivado de seus primos, Engraçadinha, em meio a uma dança, pede a Sílvio que vá encontrá-la na biblioteca. Ela o espera nua; Sílvio cede à tentação e, a partir daí, sua vida se transforma num inferno. Engraçadinha mente para Letícia e diz que está grávida de Sílvio e estranha quando ela imediatamente propõe-se a ajudá-la. Dr. Arnaldo fica possesso e revela que Sílvio e Engraçadinha são irmãos (um caso entre ele e a cunhada) e exige o aborto. Letícia, cada vez mais doce com Engraçadinha, finalmente revela à prima seu amor por ela e Engraçadinha, enojada, a esbofeteia com violência. Sílvio, perdido entre as duas meninas, bate todas as noites à porta de Engraçadinha, enfeitiçado pela noite na biblioteca. Um dia, Letícia é que está na cama, e Sílvio, enganado pela luz do luar que invade o quarto, a possui pensando ser Engraçadinha, que, deitada no chão, perto da cama, a tudo assiste sem respirar. Sílvio, quando descobre tudo, entra numa espécie de transe mediúnico que tem desfecho numa noite em que ele se tranca com Engraçadinha na biblioteca e revive a primeira noite com ela. A diferença é que ele, agora, sabe que ela é sua irmã, e pela manhã, o sol que surge na janela reflete seus raios na lâmina de uma navalha com que Sílvio se mutila. Com a tragédia instalada, Dr. Arnaldo é um homem desfigurado e, verificando que Sílvio não mais vive, apesar de vivo, mata-se na mesma biblioteca. O enterro é num dia de chuva; o orador preocupa-se em frisar sobre a personalidade de Dr. Arnaldo: “Amantes nunca as teve”. Quando a chuva aumenta e dispersa o grupo, Engraçadinha ainda permanece sentada, chorando sob a chuva forte, sendo consolada pelo fiel Zózimo que nunca saiu de seus pés.